Хороші книги по-справжньому сьогодні затребувані. Інтерв'ю з Олегом Абышко

Хороші книги по-справжньому сьогодні затребувані. Інтерв'ю з Олегом Абышко

«Видавництво Олега Абышко» існує з червня 2002 року, а випускати книги початок з вересня. Продукція видавництва – це православна академічна література. З друку виходять 24-30 книжкових одини в рік, включаючи і перевидання.

Навряд чи знайдеться філософ, історик, філолог або просто серйозний книгочей, який не був би знайомий з книгами заснованих петербурзьким видавцем Олегом Абышко серій «Антична бібліотека», «Візантійська бібліотека» та багатьох інших. Тепер у видавництві імені себе він видає серію книжок «Бібліотека християнської думки», які дають поживу не тільки вимогливому розуму.

– Ви з дитинства мріяли стати книгоиздателем?

– Ні, звичайно. Багато пізніше, та й мрією це в строгому сенсі цього слова назвати не можна. Але я до цього прагнув.

– Не дивні чи прагнення для людини, яка навчалася в Нахімовському, а потім у Київському вищому військово-морському політичному училищі?

– У Нахімовському відбій був в одинадцять вечора. Хвилин через 20 я брав стілець, піднімався по сходах поверхом вище, де нікого не було, але горів нічний світ, і читав, поки не втомлювався остаточно, книги. Книжки я любив змалку.

– В училищах і на флоті були добрі бібліотеки?

– По тим часам – хороші. Я виріс на французькій літературі XIX ст. – Бальзак, Золя, в меншій мірі Флобер. Їх зібрання творів були практично у всіх бібліотеках.

– Що ж так круто змінило вашу літературну орієнтацію?

– Вік і життя.

– Під «життям» мається на увазі філософський факультет Санкт-Петербурзького університету?

– Філософський факультет виник почасти випадково – спочатку я хотів вступати на журналістику в МГУ, але не було публікацій, рекомендацій, знайомих. А на філософському спокусила можливість отримати хорошу гуманітарну освіту. Та й письменників-французів давно змінили Лев Толстой і Достоєвський.

– Що змусило молодого філософа зайнятися видавничою справою, та ще зайнявши в ньому таку нішу, яка явно не може приносити високих доходів?

– Після відходу з третього курсу Київського ВВМПУ я служив на Чорноморському флоті разом з курсантом, відрахованим з Севастопольського училища. На цьому грунті ми зблизилися: колишніх курсантів на флоті не люблять, знаю, і до цих пір. У нього на руках були деякі архівні матеріали про Володимира Висоцького, другом якого був його батько. І ми домовилися, що на «гражданці» будемо ці матеріали «видавати» – передрукувати на машинці або ксерокопіювати... Він потім очолив московське видавництво «Новатор», а я став займатися книговиданням вже на першому курсі університету. Парадоксально, що першою моєю книжкою стали «Початкові настанови в православній християнській вірі» протоієрея Павла Свєтлова. Адже за 10 років до цього я й повернувся – вже остаточно.

– Ви воцерковлений людина?

– Так. Будь-яка мисляча людина, тим більше дипломований філософ, неминуче у щось вірить – у вищий розум, в якийсь Абсолют. А «правильно» мислячі філософи рано чи пізно приходять до віри в особистісного Бога, особливо платоніки, тобто ті, хто добре знає Платона і близьких до нього по духу і думки філософів. Що стосується мене, то були ще й особисті обставини. Опускаючи подробиці, скажу тільки, що мій перший дитина, син, був вымолен перед Володимирській іконою Божої Матері році десь у 1993-м. Тоді в Третьяковській галереї вперше виставили цю ікону – оригінальний образ XIV століття та численні пізніші списки. Я стояв у черзі віруючих і просто цікавих і при підході до святині зіткнувся з проблемою: що ж попросити? Адже ікона зображує щось багато вища тебе, і ти приходиш до цього вищого саме просити щось, а не спілкуватися на рівних. Я попросив – і був почутий, що зрозумів одразу ж, дуже явно і безсумнівно. І власне акт віри стався зі мною тоді вперше. Це відчуття досі непідробне і дуже живе. І надприродне – в прямому сенсі цього слова. Так обставини життя призвели до віри. Але, незважаючи на це, я по молодості видавав Агату Крісті, Шрі Ауробіндо, різну східну літературу. І за великим рахунком не каюсь – це було перш за все цікаво. Будь-яка інтелектуальна їжа, навіть не найвищої якості, краще, ніж відверто погана література. До того ж тоді я був найманим працівником: що скажуть – те й роби. У 1993 ж році виникло і створене мною видавництво «Алетейя» зі знаменитими тепер серіями «Антична бібліотека» і «Візантійська бібліотека».

– Багато речей, які виходили в цих серіях, раніше не видавалися або ж виходили тільки до 1917 року?

– Будь-російське наукове видавництво – історичне, церковне, філософське – неминуче стикається з вісімдесятирічної дірою в книговиданні. Величезна кількість книг, які просто потрібно перевидати. І справа не в грошах – сучасний автор приносить готовий набір, радий, що його згодні видати, і не чекає особливого гонорару. А підготовка старих текстів вимагає досить великих витрат. І правовласників немає лише на деякі. А є, наприклад, перекладачі або їх спадкоємці. Антиковедение, до речі, і в Радянській Росії стояло високо. Чудові школи були (і є) в Москві, Пітері, Києві. Переведені були практично всі основні автори. Але навіть перевидаючи одним з перших в серії вийшов у радянський час Марциала, ми взяли у М. Л. Гаспарова і додаткові матеріали – ямбические вірші, які з цензурних міркувань були виключені з першого видання. А у Гаспарова вони збереглися і ми видали повного Марціана. Византинистика ж, по суті своїй, неотрывна від Православ'я та історії Грецької церкви, уся її висока у всіх відносинах культура наскрізь церковна. І вона при СРСР була в загоні. Тому всі книги цієї серії – а їх вже вийшло багато, і я до сих пір у складі редколегії – цінуються мною вище. Але, на жаль, з часом ми з компаньйоном прийшли до того, що видавали тільки те, на що є гроші, на що дають гранти. Це було жахливо нудно, хоча і вигідно.

– Гранти давали фонди західні?

– І західні – Генрі Форда, Сороса, Макартура, основні ж – наші, рідні. І мені стало нестерпно гидко займатися зароблянням на життя друкуванням поганих – знаю це на власній шкурі, доводилося все читати – книг. До того ж на початку цього століття в «Візантійську бібліотеку» влилися нові члени редколегії – з'явився, наприклад, єпископ Іларіон (Алфєєв), відомий патролог і перекладач святоотецької літератури, в серії стали широко друкуватися церковно-історичні та богословські праці. У 2003 році я продав свою половину частки в «Алетейе» компаньйону, за що він досі не заплатив мені, і заснував «Видавництво Олега Абышко» з основною серією «Бібліотека християнської думки». У ній на сьогодні вийшло більше сімдесяти книг, а що вперше російською видано повний Гребель – це вже данина моєму філософського минулого.

– У вас коли-небудь виникали тертя з частини текстів з офіційними представниками Російської Православної Церкви, мовляв, не те издаешь та не так?

– Великих проблем немає, та їх і не повинно бути. По-перше, РПЦ зайнята своїми власними проблемами. По-друге, цензура, в тому числі і духовна, у нас в Росії скасована двічі: у 1905 і 1991 роках. По-третє, сама наша Церква в особі її численних предстоятелів найчастіше дуже відмінні одна від одної думки. Є, назвімо їх так, «ультраправославные» люди, по політичній термінології – «праві», які, наприклад, не рекомендують читати Олексія Петровича Лебедєва, професора кафедри історії стародавньої Церкви в Московській духовній академії (до 1895 року), доктора богослов'я, з якого власне і почалася повноцінна російська церковно-історична наука. Занадто багато, на їхню думку, він залежав від західної церковно-історичної науки. Я ж, вперше зібравши всі його розрізнені публікації, видав 18 томів його творів, чому несказанно радий – це справді видатний учений. «Ліві» – це різного роду церковні реформатори: їм і богослужіння російською мовою давай, а не на церковно-слов'янською, і посидіти на лавочці під час служби, так і побогословствовать вони великі любителі без оглядки на догмати. Одним словом – гидота. Тому впевнено відношу себе до «центру».

– Ви отримуєте на свої книги благословення Святійшого Патріарха?

– Так, на ряд книг є. І не тільки його, але і деяких інших ієрархів. Але на продаж книг або на їх рентабельність це мало впливає. Я взагалі не входжу ні в яку офіційну – світську або церковну – владну або околовластную структуру, ні від кого в своєму виборі книг для видання не залежу, покладаючись тільки на власні смаки і освіта. Грошей ні в кого на видання, до речі, не беру – в цьому і є справжня основа справжньої незалежності. Втім, і не пропонують.

– Тобто робота приносить задоволення лише серця, а не гаманця?

– За московським стандартам я жебрак, по пітерським – в міру забезпечена людина. Ситуація проста: є гроші від продажу книг – випускаю нові. Немає грошей – чекаю, коли з'являться. Сторонніми проектами крім книг не займаюся. А книги я віддаю перевагу віддавати тільки тим, про кого знаю: ці заплатять. 18 років в книжковому світі дозволяють таких людей знати.

– Поширення – основна проблема видавців?

– Можна мати справу навіть з чесними продавцями, не отримуючи від них грошей, якщо немає особистих відносин. Не зможеш батогом, пряником, умовляннями або навіть скандалами примусити поставити тебе в довгому списку кредиторів хоча б у першу десятку – будеш довго чекати своїх грошей. Сьогодні будь-яка книготорговельна організація, яка торгує «розумної» книгою, – це фінансова піраміда. Усі вони збиткові, не можуть жити на прибуток, малорентабельні, у них такі ж податки і оренда, як у торговців пивом і горілкою. А якщо наценить книгу більше 50%, продати її вже дуже складно. Щоб мати можливість платити постачальникам, продавці змушені брати все більше і більше нових книг. І за рахунок збільшення обороту і залучення нових видавців вони розплачуються зі старими. А моя перевага і унікальна позиція при реалізації церковно-історичної та богословської літератури полягає в тому, що у мене залишилися всі контакти і зв'язки з ранніх часів. Ми разом «росли», це якесь братство. І за останні 10 років воно кількісно не зросла, швидше скоротилося – одні розоряються, йдуть, але нових не з'являється. Книгопродажа сьогодні вкрай невигідна справа. Люди вже не хочуть цим займатися. Залишаються справжні подвижники, люди ідеї. Дозвольте, не називаючи фірм, назвати тільки кілька імен: Єрофєєв Саша, Довженка Юра і Сергій Канаєв.

– Але ж читати начебто продовжують?

– Ось, ось – начебто. Книжок багато, вибір великий, маленькі тиражі – значить, і ціна на кожну окрему книгу висока. Коли ми починали, тиражі продавалися і перепродувалися ще до їх виходу, а якщо в асортименті книгарні було сто книг, він вважався шикарним. Сьогодні тиражі не продаються зовсім, вони все реалізовуються довго і нудно, в гарному ж магазині інтелектуальної літератури вже 5-6 тисяч позицій. А при збільшенні асортименту витрати з продажу зростають багаторазово. Адже будь-яка позиція вимагає занесення в комп'ютер, окремого обліку – а це товарознавці, бухгалтери, торгові агенти. Та й сам по собі величезний вибір книг пригнічує читача, ніяк не стимулюючи купувати більше: якщо бачиш, що хороша книга довго лежить на прилавку, то вже ніколи не купиш її про запас, на потім. Та й люди, які все ще купують книги, скажемо прямо, багатшими не стали. Хто ж став багатшим – то вже не до книжок...

– Видавцям масових тиражів вже вдалося сформувати тип особливо «розумного» читача, який читає те, що йому нав'язує видавець?

– У масових тиражів за визначенням не може бути «розумного» читача. Тому що у всі часи всіх осудним людям було зрозуміло, що масовим успіхом користується тільки низькопробна література. Адже середній рівень освіти, особливо при масовому його поширенні, залишається досить низьким, і, відповідно, рівень високої освіти присутня лише у невеликої кількості людей. А щоб робити великий тираж, треба спочатку орієнтуватися на те, що це буде читатися багатьма. Заради цього відразу ж відсіюється кілька серйозних критеріїв якості тексту: складність, глибина, філософсько-політична та соціально-психологічна складові. Тобто все те, чим була славна велика російська література. Але до автора, який бажає бути виданим великим тиражем, додається ще і маса інших вимог. Скажімо, обсяг книги не повинен перевищувати 20, ще краще – 10 авторських аркушів, інакше книга буде занадто товстої та коштувати дорого. А визначення масового тиражу входить і поняття «невисока ціна». Так і покет-бук з такої книжки не зробиш. І виходить, що і без того не найрозумніші наші «дуже популярні» письменники в результаті ще й самі себе скорочують. Зрозуміло, що скорочення відбувається за рахунок чистого літератури, залишається лише жорстка сюжетна лінія. Це можна порівняти з кіно, де бойовики – найпопулярніший жанр, тому що кожні три хвилини у глядачів напружується зір, уяву, нервова система. Глядач задіяний у «перегляду». Так і масова література активізує першу сигнальну систему, а не другу.

– Чи може «мужик» знову «Пушкіна і Гоголя з базару понести»?

– Ніяких передумов до зміни ситуації немає. Може бути, це і не так страшно. Справжній читач – поняття штучне, ніхто не виховає в людині справжнього читача, крім нього самого. При бажанні будь-який читач, який входить до числа масових, може виховати в собі смак і звичку читати і багато, і тільки хорошу літературу. Це затягує процес. Перестаючи читати, людина швидко відвикає від «правильного» читання. Якщо не читати хоча б раз на два-три дні по 30-40 сторінок, то навички втрачаються. Втрачаючи же навик, легко скотитися до того, що будеш засвоювати лише все більш і більш легкі тексти.

Будь-який масовий товар та його поширення побудовані на одних і тих же умовних рефлексах – що жувальної гумки, що книги, виданої масовим тиражем. Це яскрава обкладинка, нав'язлива реклама і так зване довга виробництво: великі тиражі, низька собівартість і відносно низька ціна. Читати вигідно і зручно. Вигідно – бо недорого коштує, зручно – тому що не змушує докладати великих зусиль.

– Якщо книгу або письменника рекламують, про них пишуть критики – то все це свідомо буде поганим?

– Не можна рекламувати те, що буде видано невеликим накладом, – інакше у продукту дуже висока кінцева вартість. Тому хорошу книгу – і наукову та художню – рекламувати безглуздо і невигідно. Гарна книга за визначенням не для всіх. І коло споживачів такого роду книг вузький. Так і хочеться процитувати знамените ленінське: «Узок коло цих революцинеров, страшно далекі вони від народу». Ну ось, наприклад, я зараз видаю чотири томи Платона. Можна по всій Москві розвісити розтяжки: «Платон – бог філософії». Або, відштовхуючись від того, що його називали «божественний»: «Читайте божественного Платона», «Божественний Платон – найкращий подарунок». Але все одно більше 3000 екземплярів не продаси (і це, до речі, при наявності розтяжок, у нормальній ситуації не більш 1500). Він «іншим» просто не потрібен. Можна зреагувати на імпульс і купити, але, прочитавши вдома половину самого простого діалогу, так званого раннього Платона, поставити його на полицю і увесь вечір слати прокльони рекламщикам. Рекламуй або не рекламуй хорошу літературу, її прочитають лише ті, кому це дійсно потрібно, – для освіти, для душі, для того, нарешті, щоб відчувати себе людиною.

– Але ж це створює труднощів і для гарних читачів: без реклами і статей критиків дізнатися про гарну новій книзі практично неможливо.

– Ну, по-перше, далеко не завжди так було – реклама, критики. Жили ж якось хороші читачі і без всього цього, особливо не засмучувалися. Фактично лише на початку ХІХ століття в Росії створюються настільки потужні (і потворні) регулятори книжкового процесу, як професійна літературна критика та широка реклама. Про це варто подумати. По-друге, завжди про все можна дізнатися – було б бажання. Найкраща рекомендація – це порада тих, кому ти довіряєш, і, звичайно, власний досвід, син помилок важких». Як кажуть, дорогу здолає той, хто йде. Але проблема така сьогодні дійсно є. Тому я і важко в підборі слів і думок, говорячи про масовій літературі: дійсно, стати гарним автором можна і за допомогою реклами. Реклама робить тебе відомим, а адже це стимул не тільки для написання нових книг, але і для роботи над собою. Та й спочатку може ж бути небезталанним людина, що пише книжки, що видаються великими тиражами? Ну та бог з ним, з цим масслитом. У моєму ж випадку будь-яка людина, більш-менш розбирається в церковній історії, когорту з 10-20 авторів – відомих істориків – знає. А прочитавши хоча б кілька книжок, де є посилання на інші видання, дізнається їх ще більше вже в процесі читання цих книг.

– Не снобізм це?

– «Снобізм» в застосуванні до видання церковних істориків? Як можна бути снобом, видаючи знаменитих російських дореволюційних церковних істориків, яких знають всі, що захоплюються історією Церкви? Снобізм можна виявити, написавши, будучи видавцем, свої власні коментарі до тексту книги, так би мовити, примазатися до автора. Або випустити книгу в якому-небудь позолоченому шкіряній палітурці і подарувати її Патріархові. Або, подавши книгу на Макаріївську премію (є така в нашому світі), отримати її за допомогою нескладних, але завжди ефективних інтриг. А в самому виданні книг нічого, крім бажання відродження російської духовності і російської церковно-академічної науки, немає.

– А така наука була?

– У нас були прекрасні духовні академії, зі своїми перекладацькими школами з стародавніх мов, великої наукової та видавничої програмами. Сьогодні нічого немає. Це не вытоптано або забуто, як зараз класична література, а випалити розпеченим залізом. Церковна наука в списку на знищення йшла на другому місці після самої Церкви. А сьогодні є інтерес і до Православ'я, і до церковної історії – особливо давньої. І я займаюся не тільки тим, що цікаво лише мені самому, – я бачу, що це і корисно, і важливо, і потрібно багатьом, особливо в духовних навчальних закладах. І ці книги по-справжньому сьогодні затребувані.

– Ситуація поліпшується?

– Дуже повільно і не безповоротно. Немає корінних змін, які б змінювали суті справу духовного освіти – в будь-який момент може знову зникнути. Але мені хотілося б сказати ось про що: сьогодні в Церкву прийшли великі гроші. На жаль, вони витрачаються вкрай неекономно. Йде відновлення храмів, монастирів, монастирських дворів – і це все правильно. Але, як казав великий Іоанн Златоуст: «Віра не в колодах, а в ребрах». І однієї сотої частини грошей, витрачених на відновлення церковних будівель (зрозуміло, що це будинки Божі, але літургію можна і в кімнаті робити, що й було успішно продемонстровано в роки гонінь), вистачить на відродження руської духовної науки.

– Які ж проблеми залишилися у церковно-історичної науки?

– Досі немає жодного сформувалася перекладацької школи, ні навіть єдиного центру по переведенню святоотецьких творінь. Ми користуємося перекладами XIX століття – добрими, гарними, але не більше того. Майже нікого не посилають вчитися на Захід, а це вкрай необхідно. За 100 років богословську та церковно-історична наука не просто зробила крок вперед – вона полетіла. Можна говорити, що ми відстаємо в економічному розвитку, у високих технологіях, в освіті та охороні здоров'я на десятки років. В області ж перекладів святих отців, богословської науки та церковної історії ми відстаємо на століття. Це страшно, тому що це важко відновити майже неможливо. Так, я розумом розумію важливість своєї справи, але серцем відчуваю і його кінцеву безперспективність, за великим, скажімо так, гамбурзьким рахунком, якщо, звичайно, політика церковних властей тут не зміниться. Так, по пошті приходить багато листів, де хвалять і дякують. Але хвалять школярі старших класів, бабусі на пенсії, жінки і чоловіки різних потрібних і важливих для народного господарства професій – але ж це не підніме церковної науки. А в Санкт-Петербурзької духовної академії і семінарії бібліотека отримує близько 5000 рублів на місяць на поповнення фонду – це виписати з-за кордону пару пристойних книжок. Я їм, звісно, дарую свої книги, скільки можу, але загальної ситуації це ніяк не змінює. Треба посилати перспективних студентів вчитися в західні університети на богословські факультети, розвивати і спонсорувати перекладацьку діяльність, більше грошей вкладати в духовну освіту – хоча б у забезпечення сучасними підручниками і книгами студентів семінарій та духовних академій. А то церковних журналів багато, де друкуватися є, та нема кому: з журналу в журнал кочують одні й ті ж автори з одними і тими ж темами або просто лаються один з одним. Я ось тут недавно якось подумав, що, по суті, якщо брати в розрахунок тільки фінансову сторону справи, вся російська церковно-академічна наука може сьогодні вилупитися з одного яйця Фаберже. І смішно, і страшно. Хто ж його дасть?

Розмовляв Михайло МАЦЬКІВ

Книги Олега Абышко Можете Приобристи в Розділі Видавництво Олега Абышко