ВИЙШЛА НОВА КНИГА ПРОТОІЄРЕЯ АНДРІЯ ТКАЧОВА!

Втікач від світу. Протоієрей Андрій Ткачов

Автор безстрашний у підході до обирається темами, часом, здавалося б, табуйованим. О. Андрій нікого не забороняє, але — вчить осмислити, зрозуміти, без брехливої правильності, без фарисейської оглядки на авторитети. Прочитавши його нариси про мислителів, письменників, художників, поетів, хочеться перечитати помянутых їм, а після знову вчитатися в його прекрасні тексти. Які хвилюють. Які вчать. Які наближають до Творця.

Зміст

Скарби старої Європи

Данте сьогодні

«Ось, стою біля дверей і стукаю...»

Втікач від світу

Суддя минулих століть

Образа і здивування

Перед обличчям вічності

Чичиков: історичний тип

Ревізор і журналісти

Звідки ростуть вірші?

Звуки небес, пісні землі

Честертон, Льюїс, Антоній

Нове чи старе? Розмова про фантастику

Про одній цитаті з Достоєвського

Пристрасті за Андрієм

Толстой

Чехов в супермаркеті

Парі

«Портрет Доріана Грея»

Фрейд для православних

Танцюрист над безоднею

Платонов

Я люблю тебе, Життя

Помазані цивілізацією

Сталкер і його супутники

Потрібно читати

Поклонитися тіні

Про книги

Як читаєш і читаєш взагалі?

Мода на чтиво

Подих натхнення

Захват і заздрість

Велика російська література

Російська мова в світі

Сила і слабкість Григорія Сковороди

У цієї людини була смішна прізвище та дивна життя. Дійсно світ гнався за ним так, як йому здавалося, чи інші причини змушували його все життя бути в русі — Бог знає. Проживши довге навіть по нашим, а тим більше за мірками XVIII століття життя, любитель Біблії і син Сави Григорій, на прізвисько Сковорода, яскраво висвітлив небосхил південноросійського неба. Світло це було видно далеко і змусив багатьох з подивом подивитися вгору. А здивування, як відомо, — мати філософії.

Справжня філософія не має нічого спільного з розхожими асоціаціями. Філософу не потрібен диплом, мантія, купа книг, окремий кабінет. Він не обов'язково повинен бути розсіяним і ходити в окулярах. Йому потрібна «філіа» (любов) до «софії» (мудрості). Решта, як кажуть, додасться.

Справжніх філософів так само мало, як полководців, рівних Олександру Македонському. Сократ, може бути, кращий з них, не написав жодного рядка. Він ходив по ринках, слухав людську балаканину, іноді надовго застигав в роздумі. Він умів правильно ставити запитання і уважно слухати співрозмовника. Ще він умів без страху померти.

Григорій теж довго нічого не писав. А якщо потім почав, так це — плід перебування в животворном лоні християнської культури. Вся вона зросла на поклонінні Книзі і на любові до книжкового знання. Але почав він писати тоді, коли багато закінчують — під сорок. Ця витриманість повідомляє думкам, як провину, запах і смак. У довгого мовчання Сковороди можна вчитися. Та й взагалі, вчитися у мовчання корисніше, ніж у тріскучою балакучості.

Сковорода — філософ практичної користі. Йому чужі абстрактні міркування про суб'єктах і об'єктах. Про предикатах, субстанціях та інших малозрозумілих речі, утворюють навколо помилкового знання щільну завісу, подібну тим кущів, в яких утік нагий і соромиться Адам. Сковорода дивиться на філософію як на шлях оволодіння істинним блаженством, воно ж — і мету життя. Філософія — це чудовий камінь алхіміка, здатний перетворювати не все підряд в золото, але всяку суєту — в притчу, всякий предмет — символ. Філософ повинен бути готовий, не засмічуючи мови латиною і не наводячи туману, відповісти мудро і просто на питання «як жити?»

Ех, прошерстити б за цим критерієм всі наші кафедри філософії...

Взагалі-то Сковорода догматично брудний. Чого варте одне тільки його твердження, що світ ділиться на натуру видиму і невидиму. Видима — це, мовляв, світ, а невидима — Бог. Якщо все невидиме назвати Богом, то виявляться «богами» і Ангели і демони, і думки, і совість. За все підряд я хвалити Сковороду не хочу і підкреслюю — він догматично брудний. А брудна — тому, що своеволен і впевнений у своїй правоті.

Один єпископ вигнав його із свого училища зі словами: «Так не живе посеред дому моего творяй гординю». Я з цим єпископом згоден.

З усіх людських втрат — яка сама гірка? Що найголовніше з того, що кинув чоловік по дорозі з Єрусалиму в Єрихон? Себе самого втратив людина. Себе цього не знає і про себе сьогоденні не дбає. Григорій Савич не втомлювався кликати людей повернутися до себе «під шкіру». «Все зло і нещастя, — каже він, — народилося від преслушания цих Христових слів: «Шукайте перш Царства Божого...», «Повернення в твій дім...», «Царство Боже всередині вас...». Голос його з кожною епохою стає все актуальнішою. Смирення в людях скоро на гріш не залишиться. Всі впевнені, що повинні бути щасливі, а де щастя живе — не знають. Тому метушаться і вмирають захекавшись, з гіркою образою на весь світ і навіть на Господа Бога.

Якщо щастя не в чинах, то неможливо всім в одному чині народитися. Якщо — в Америці або на Канарських островах, або в Соломоновому столітті, то як все в одному місці і в одному часі поміститися?

І ось сидить наш мудрець під грушка, дме у сопілку і стежить за хмариною. А потім переводить на вас погляд крізь століття серйозним голосом вимовляє: «Не шукай щастя за морем, не проси його в людини, не мандруй по планетах, не волочись по палацах, не ползай по земній кулі, не броди по Иерусалимам... Щастя ні від небес, ні від землі не залежить... Потрібне тільки одне: єдине на потребу... Що ж є єдине? Бог. Вся тварь є мотлох, суміш, сволота, лом, дурниця, і плоть, і батоги... А те, що люб'язне і потрібне, є єдине скрізь і завжди».

Сковорода весь у Біблії. Вона йому — наречена, і сладкозвучная горлиця, і Давидового арфа. Але він плаває по цьому морю небезпечно, як зухвалий юнак у шторм, за буйками. Єврейські містики вірили, що слава Божа укладена в буковках Тори, як у в'язниці, і намагалися її звільнити. Сковорода теж геть біжить від буквального сенсу, шукає сокровенного, пірнає в текст, як ловець за перлами. Але немає нікого, хто пірнув би за ним, якщо він на глибині замешкает. Сковорода — одинак. Сковорода — не литургичен.

В церкву Григорій Савич ходив. Напевно молився щиро, і Апостол читав, і вгадував за завісою обрядів Небесний сенс і красу майбутнього століття. Але це не стрижень його, а так — доважок. Занадто довго Літургія називалася обедней і стояла в одній шерензі з вечірньої і ранкової. Про те, що вона — Таїнство таїнств, письменники і філософи, богослови і пастирі натхненно заговорять пізніше. Напише «Записки про Божественної літургії» Гоголь, воскреснуть у своєму дійсному розумінні святоотеческие тексти, чудотворно буде служити Іоанн Кронштадтський. Але це — пізніше. А поки «томимые духовно» намагаються цю спрагу втамувати втечею від світу на лоно природи або в тишу кабінету, роздумами, екстазом раптового осяяння, спробами проникнути в світ чистих сенсів. Це індивідуалістичний, західний шлях. Сковорода хоч і українець, але свій духовний шлях здійснював по європейських дорогах.

По частині втечі від світу у Сковороди можна вчитися. Можна слідом за ним весело співати: «Геть думи многотрудны, міста премноголюдны», — але поспішно радіти не варто.

Світ — не єдиний ворог людини. Є ще плоть і диявол. І є якась натяжка в писаннях Григорія Савича, коли він говорить про блаженство далеко від суєти. Це спрощення, і блаженство одним втечею не купується.

Є ще плоть, «страстьми бесящаяся і яростию палимая». Сковорода знав внутрішню муку, принесену смутком і тугою. Але навіть якщо далеко від світу упокорити плоть і зануритися в Слово Боже, третього ворога уникнути не вдасться.

Диявол переслідує кожну душу, як яструб голуба. Переслідує особливо тих, хто злетів високо. Таких небагато, оскільки більшість людей не голуби, а курки: крила є, але літати не можуть.

Подвижникам лукавий є як жорстокий і сильний борець. А з любителями поміркувати перешіптується як невидимий співрозмовник. Змішуючи свій шепіт з шелестом листя, лукавому легше перемагати розумників і нема чого ввергати їх у явні вади. Помилкових прозрінь і тонкого отрути, розлитого в думках, досить.

Наведу як приклад виписку з однієї статті про Сковороду: «Вчення про таємничу спряженості добра зі злом переходить у Сковороди у вчення про те, що відмінність зла і добра за межами світу досвіду стирається. „Знаєш, — пише він, — що є змій, — знай, що він і Бог є“. Ця несподівана формула, що так нагадує вислови стародавнього гностицизму, розвивається у Сковороди в цілу теорію. „Змій тільки тоді шкідливий, коли по землі повзе. Ми повзаємо по землі, як немовлята, а за нами повзе змія“. Але якщо ми „вознесем його, тоді з'явиться рятівна сила його“».

Ось і приїхали.

Світ думки — слизька доріжка. Раз послизнувшись і скрикнувши «а», не можна потім не прокричати і всю до кінця абетку. Можна почати з гри на сопілці і з невинних занурень в думки про вічне, а закінчити тим, що опинишся не в Царстві Божому, а в Королівстві кривих дзеркал.

Про те, що грань добра і зла стирається, про те, що це — таємниця для посвячених, дійсно говорили гностики. І не даремно з ними боролася Церква. Один з єврейських лжемессій XVII століття — Саббатай Цві — залишив після себе такий «благословення»: «Хвала Тобі, Господи, Який дозволяє заборонене». А його послідовник Яків Франк через сто років учив, що грішити похвально, бо так сила зла долається зсередини.

Дивно, як люди різних традицій додумуються до схожих речей.

Повернемося ще на хвилинку до Біблії. Вона для Сковороди — один з трьох світів. «Суть три світу. Перший є всезагальний і обитательный, де все народжене мешкає. Цей складений із незліченних світів і є великий світ. Інші два суть приватні і малі світи. Перший — мікрокосм, тобто маленький світ, або людина. Другий світ символічний, тобто Біблія...»

Зазначимо, що макрокосм — великий світ — для Сковороди співвічний Богу (еллінська єресь або, що те ж, — догматическая бруд).

Світ Біблії для Григорія Савовича — це світ мерехтливий, коливний, світ добра і зла, істини і брехні одночасно. Сковорода говорить: «Благородний і забавний є обман і підроблення, де знаходимо під брехнею істину, мудрість під буйством, а в плоті — Бога». «Біблія є брехня і буйство Боже не в тому, щоб брехні нас повчала, але тільки у брехні напечатлела сліди й шляхи, що зводять повзучий розум до превысшей істини». «Вся тварь, — каже Сковорода, — є поле слідів Божих. У всіх цих брехливих термінах чи межах, таїться і є, лежить і встає пресветлая істина...»

При всій заглибленості Сковороди в світ релігійних ідей, його навіть комуністи любили. Як можна не любити людину, уникала розкоші і говорив, що «мій жребій з голяками». До того ж — чернецтво недолюблював, про ієрархію зневажливо відгукувався. Люблять його і націоналісти за те, що любив свободу в часи «московського гніту». Сковорода взагалі, як червінець, всім подобається. Але це не від великого розуму. Так просто люблять, як Шевченко, не читаючи.

Та й не дивно. Вчитатися в Сковороду — нелегка праця. А вчитатися варто, тому що цей високий старий з прямою спиною і ясними очима не так вже нешкідлива.

Ні, в крапельних дозах він навіть може бути корисною, але без молитовної захисту і без повітря кафолического богослов'я про Сковороду можна порізатися. В ньому можна задихнутися. Можна обпектися, в кінці кінців.